150) 【徒然に】哀しき時計

九段幼稚園の赤Tシャツ男児による ‘時計’ の件で、私は大好きだった養父のことを思い出しました。腕時計にまつわる記憶です。

男児の ‘時計’ へのこだわりは「お母さん（ご家族）のお迎えを、今か今かと心待ちにしている」その表れのような気がしました。大きな時計を胸に抱えて私の腕時計を覗きこみ「いま、何時？」と訊ねた‘その顔’が忘れられません・・。

20年ほど前、私は養父母の介護中に体調を崩して入院し手術を受けました。１ヶ月弱の入院になりました。然しながら、monthlyの学会(論文)誌の編集が仕事でしたので、入院中は電話でアルバイトに指示を出し、退院後も直ぐに出勤しなければならない状態でした。

幸い入院前に、父を介護療養型医療施設（今でいう介護医療院）に、そして母は何とかぎりぎりで 運よく特別養護老人ホームに入居させることが出来ました。ただ、退院後は思うように体力が戻らず、私は日々の勤めだけで精一杯でした。

そんな状態でしたので、平日はもとより土日も疲れて 其々の病院や施設に様子を見に行くのがままならず、毎週日曜日に父母どちらかの一箇所にしか行けませんでした。（可哀想なことをしました。）

退院直後 久しぶりに父の病院を訪ねると 父は私の顔が分かりませんでした。風邪予防のためのマスクのせいかと思い 外しましたが、父は困ったように首を傾げました。ハッとしました。私が以前より痩せていたからです。父の姪が私の名前を伝えると、父は初めて嬉しそうに笑顔を向けてくれました。

親戚の人達は本当に良く手伝ってくれましたが、やはり、父母は私の面会を待っていたのです。其々の所に、月2回づつの訪問が２～３ヶ月続きました・・。

二度目に父へ会いに行った時は、待ちかねたように笑顔で迎えてくれました。が・・、私が辛そうにしゃがみ込むと、父はあんなに私の来訪を待ちわびていたのに「疲れているようだから今日はもう帰りなさい。」と優しく しかし目を伏せて言いました。私は自分が情けなくなりました。病院の滞在時間は たったの10分でした。

その後は徐々に体力も回復し 頻繁に父母の面会に行けるようになりました。

或る日、父は私の顔をみると「この腕時計は壊れている。」と訴えました。そして「新しい時計を買ってきて欲しい！」と頼まれました。「いくら高くても良いから。」と 外国の高級腕時計の商品名をあげました。

父は腕時計を外して私に見せました。でも・・、時計は正常に動いているし、時刻も正確でした。故障などしていません。そう伝えても父は頑として聞きませんでした。「時間がぜんぜん進まないんだ。」と言い張りました。

その父とのやり取りを聞いていた 年配の看護師さんが言いました。「お父さんはいつもいつも時計を見ているの。あなたを待っているのよ。」と。私はやっと解りました・・。高級腕時計なら ‘正しい’ 時を刻むだろうと父は考えたのでしょう。切ない話です。

「こんど娘はいつ来るんだろう？ 今日かな。明日かなあ？」「今日は日曜日だし、もう直ぐかな？ 早く来ないかなあ。」等と待っていたのでしょうね。だから なかなか ‘時計が進まない’ のです。何ともやるせない気持ちになりました。

男児や父の ‘時計’ に対する思い入れは「時間への執着心」のように思われました。男児は「淋しさや不安感から何かにしがみつきたい気持ち」そして父の場合は「孤独感」でしょうかね。いずれも愛情を求めているのだと思いました。私はそう感じました・・。

幼稚園の男児が父と同じ気持ちだったとは思いませんが、父の時も 先日の幼稚園でも、私は胸が締め付けられる思いがしました。

 

ヤマシャクヤク

149) 【徒然に】園児たちからの「可愛い～！」コール

またまた コロナ感染者が増え ビクビクしながら市ヶ谷へ向かいました。マスク、消毒液を持参し感染対策はバッチリです。あとは 3蜜（密閉・密集・密接）をさけてと自分に言い聞かせて、いざ幼稚園での「読み聞かせ」ボランティアへ。

でも・・、子供たちが待っている2Fの教室に伺うと、想定外の大人数、25名の園児たちが待ち構えていました。「今日は預かり保育の園児が多いんです。」と先生。先輩の話では「読み聞かせ者一人につき 5名ほどの園児」とのことでしたが。

一つ目の蜜（密集）はあえなく消沈。そして一番手の私が持参した絵本『にんじんさんがあかいわけ』を手に携え いつもの教室ではなく、書棚がある仮設のスペース（密閉？）に向かって歩き出すと・・、いきなり赤いＴシャツを着た男児が私の腕をつかみ「いま、何時？」とまさかの超スキンシップ、超 密接！ (えっ、なんで？) 

男の子は自分の顔より大きな ‘壁かけのマル時計’ を左の腕で抱きかかえていました。そして（腕）時計に興味があるのか、私の時計をベタベタと触り始めました。

それから私の顔を見て「ねぇ、頂戴！」とおねだりをはじめました。「ごめんね、私、この時計一つしか持っていないの。」とやんわり断りました。「ふうーん。」と彼。残念そうでした。

それで済んだかと思いきや、今度は他の園児たちも私の周りに群がってきました。（またしても・・、なんで？）皆で腕時計を覗きこみます。私は焦りました！何故って、私は敢えて時計を5分進めていたからです。幼稚園の壁掛け時計とは時間が合わないのです。

先に私は園児らに言い訳をしました。「遅刻しないようにわざと進めているの。」と。すると、あの赤シャツ男児や別の男児が「僕もそう（真似）しようーと。」と言い出しました。真似させないように説得するのに私は一苦労しました。（余計なことは言うものでないと反省しました。）

その後も読み聞かせを始めようとすると、今度は女の子たちが私のカメオのペンダントを目ざとく見つけ反応しました。「カワイイ！」「可愛い～！」と。4～5人の女児と男児までが寄ってきました。ペンダントに触ったり、なかには私の膝の上にのる子どもさえいました。超密集、超密接の極まりでした。

読み聞かせ後に一息ついていると、恐竜のティラノサウルスのTシャツを着た（自称）恐竜博士の ‘ハカセくん’ につかまりました。またもや至近距離でたくさんの会話をし、一緒に本を読んだりして 冷や冷やもので ボランティア活動を続けました。　

5

148) 【徒然に】絵本の読み聞かせ 再開！

九段幼稚園でも絵本の読み聞かせが再開しています！ とは言っても・・、わたくし幼稚園での読み聞かせは今回で2回目の初心者です。（このブログ 96) ご参照）

コロナ前とは様式が変わったとのことです。なるべく家庭の「くつろぎタイム」のようにして欲しい。「自由な雰囲気で！」とお願いされました。（ん？ かえって難しいかも。）

実際に訪問してみないと「どこがどう変わったのか」よく分かりませんが、私にとっての大きな変更点とは、読み聞かせの前に園児たちと一緒に行う『はじまるよ はじまるよ』という定番の ‘手遊び歌’ がなくなったことでした。

その『はじまるよ はじまるよ』という ‘手遊び歌’ を読み聞かせが初めての私は存在すら知りませんでした。ましてや読み聞かせの前に ‘歌いながら手遊び（振り）を行う’ 等とは全く聞いていませんでしたし、説明も受けていなかったのです。

その結果は散々なもので、私は可愛いらしい3歳児の男の子につぶらな瞳でじっと見つめられ、たじろいだ記憶があります。男の子は私から目をそらしませんでした。困りました。ずっと私を見たままです。あやふやな私の手振りを責めているような気さえしました。しかし、最後に男の子がにっこりしてくれたので ほっとした次第です。

それで、私は次の訪問までには この手遊びを「何が何でも習得しなければ！」と意気込んでいたのです。でも・・、残念ながらコロナ禍により腕を振るう（手を振るう？）チャンスを逸しました。それが今回からなくなったのです。嬉しいような、気が抜けたような気がしています。

そんな私が今回 持参する絵本は、童心社『にんじんさんがあかいわけ』(松谷みよ子作、ひらやまえいぞう絵)です。ほわっとした読んでいて気持ちが安らぐ絵本です。最後の「とっぴんぱらりのぷう」という魔法のようなフレーズが心にのこります。

園児たちにも喜んで貰えるでしょうか。そして今回も彼らから「芽吹きのエネルギー」を頂けるでしょうか。

147) 【徒然に】そろそろ出番でしょうか

先日、ゆしまの郷 家族会の代表 Fさんからお電話を頂きました。Fさんは以前私を ‘文京区男女平等センター’ の常任委員に推薦して下さった方です。

いま施設に足りないもの、必要なことは「お年寄りたちのこころの声を聴いてくれる人 すなわち、あなたのような傾聴ボランティアです」と。施設長との対談時の話だそうですが、私にボランティアを継続してもらえるかどうかの打診でした。

「もちろん、喜んで！いつでも伺います！」と私は即答いたしました。何故なら それを待ちわびていたからです。絶対に傾聴は必要不可欠だと信じていました。お役に立てるのを嬉しく思いました。

コロナは終息しておりませんが、社会的状況の収束をもって世界は「コロナと共存（共生）」の時代に入りつつあります。私たち以上に 自宅を離れたお年寄りたちは精神的に参っているのではと懸念しておりました。何らかの策を講じて、外部との接触、コミュニケーションを図るのが大切だと私は思います。

今後の傾聴活動は以前のように（私が）各フロアに出向き 複数の方々の敬聴をするのではなく、１Fのホールなどに 入居者をお一人づつ介護士さんに連れてきて貰って行うようです。もちろん双方が感染対策をしっかり講じてです。

そのために アクリルパーテーション等も検討されるようですが、衝立越しの ‘マスク着用での敬聴’ をお年寄りたちが、怖がったり 嫌がったりしないか等、すこし私は心配になりました。そして諸々の物理的な ‘キョリ’ があっても、文字通りその方に「寄り添える」のか・・、不安材料はたくさんあります。

とは言え、始めてみなければ問題点も改善策も見つかりません。私はひたすら心をこめて 初対面となるお年寄りの方々への敬聴をするだけです。

で

一葉バラ

一葉ゆかりの井戸

146) 【徒然に】まこっちゃんの形見

国分寺駅が近づくにつれ、私の目に涙が滲んできました。まこっちゃんがいなかったら、ここはあまりご縁のなかった場所かもしれません。

まこっちゃんはとても優秀な脳外科医でした。（このブログ 113) をご参照。）先日、まこっちゃんと何度かご一緒させて頂いた 国分寺の「治鮨」に行って参りました。コロナ禍により伺えず、やっと願いが叶いました。

今回の目的は、勿論 まこっちゃん先生のご供養をするためでした。お店の大将や女将さんと共に先生を偲びたかったのです。

私は下段の写真に載せたフェルトの＊ブローチ（これは主に男性がスーツの襟につけるアクセサリーで ‘ラぺルピン’ と言うらしい。 ）をつけて伺いました。このブローチ（ラぺルピン）は生前 まこっちゃんから頂いたものです。まさか形見になろうとは・・、その時は夢にも思っていませんでしたが。

この＊ブローチを頂いた経緯ですが・・・。

数年前、学術総会の各セクションが終わった20時過ぎくらいだったでしょうか、まこっちゃんから「もう、夕食済んだ？ 駅ビルの中に良さげなお店を見つけたんだけど、行こうよ！」との呼び出しを受けました。

私は学会事務局のみんなと夕食を終えたとお返事しましたが「ちょっとだけ、軽く飲まない？」と再度のお誘い。「何かお話でもあるのかしら？ それとも淋しいのかな。」等と考えながら私は出かけました。

指定された駅ビルのお店に着くと、すでに窓際のテーブル席にまこっちゃんが座っていました。私が真向かいの席に座ると、先生はちょっと嬉しそうな顔をされました。その時 先生がジャケットにつけていた ‘ワインレッドのブローチ’ が目に留まったのです。（いかにもワイン好きの先生が選んだ色だと思いました。）

ただ、古風な感覚の私からすると（単なる無知ですが）、男性が深紅の梅花のブローチ（本当はブローチではなく ラぺルピンなのですが、当時 私はその言葉すら知りませんでした。）をつけているのには、少々違和感がありました。

まこっちゃんは「これ（ラぺルピン）、良いでしょう！」と自慢げに仰いました。今思えば褒めて欲しかったのでしょうね・・。そんな思いはつゆ知らず、私は冗談で「でも、色からしても 私の方が似合いそうですけれど。」と返答しました。決して欲しかったわけではありません。

すると少し考え「本当だね。じゃあ、上げるよ！」と先生はブローチを外し 私に下さいました。もうビックリです。私は「とんでもない、冗談ですよ。」と言って丁寧にお断りしましたが・・、結局 プレゼントされてしまいました。困りました。（下世話な話ですが、伺った値段が思った以上にお高かったからです。）

そのブローチ（ラぺルピン）を先生は ‘伊勢丹’ で購入したそうですが、なんと学会会期中に同じブローチをしているドクターに出会った。」とも話して下さいました。そして「明日、その先生の名前を確かめて来る。」などと目を輝かせて仰いました。まったく子供みたいに無邪気な人だなあと、あらためて私は思った次第です。

このブローチには、そんな貴重で大切な思い出があります。

しかし・・、なんと 治鮨の女将さんも、別素材（レザー）で同じ梅花のブローチを胸当てエプロンに着けていました！ 女将さんによると、残り少なくなった先生の遺品の中からそのブローチを選んだそうです。あの後、先生はこのお気に入りのブローチ（ラぺルピン）をふたたび購入したのでしょうか・・。

もしかしたら、私に下さった ‘ワインレッド’ のラペルピンがなくて「レザー製の薄茶色」のものを買われたのかもしれません。想像が膨らみました。そうだとしたら申し訳ない気がします。気に入ったので「同じデザインで別素材のものも。」と思われたのなら良いのですが・・。もう、まこっちゃんに訊ねることは出来ません。

帰りがけに、女将さんから “まこっちゃんの笑顔の写真（嬉しそうにビールジョッキーを掲げ、乾杯のしぐさ）” のカラーコピーと「みんなで分けてしまったから、これしか残っていないのよ。」と言いながら 持って来て下さった ‘薬の商品名が印字された’ ボールペンを頂きました。私はとてもとても 有難かったです。

　　　　いま、その写真のコピーを小さな額縁に入れ飾っています。

※治鮨の大将からお聞きしました。まこっちゃん先生は亡くなる3日前も脳外科手術を行っていたそうです。本当に頭が下がります。ご立派です。

そして学閥をこえた脳外科医たちが、「谷口真先生の思い出を永遠に」という追悼サイトをつくりご寄稿されていらしゃいました。皆に愛された先生です。合掌　　　　　　

まこっちゃんから治鮨へ

 

145) 【徒然に】「ゆしまの郷」のN子先生

先日、N子先生（このブログ 65) 66) 72)に登場））と久しぶりに 本当にひさしぶりにお話しが出来ました。

N子先生とは「ゆしまの郷」（私が傾聴ボランティアをしている特別養護老人ホーム）の副理事長です。医師であるご主人のＹ先生が理事長をされています。

N子先生はとてもパワフルな女性で、行動力が飛びぬけていらしゃいます。先日、初めてN子先生の御年を伺い 驚きました。80才になられたそうです。信じられないです。とてもお元気なスパーウーマンですから。私の憧れの女性です。

私の心がぶれそうになった時、N子先生とお話がしたくなります。原点に戻れそうな気にさせて下さる方です。

さて ゆしまの郷ですが、入居者・入所者の誰一人 コロナ感染者を出していないそうです。立派です。施設の徹底した感染管理体制と介護職員さんの自意識の高さのおかげでしょうね。何とこの二年間、介護士さん達は自重し 誰も「会食」などされていないとのことでした。凄いです。そして頭が下がります。

私は最近（もちろん 感染対策をしっかり講じた上でですが）友人等との外食を始めました。少しずつ日常を取り戻しつつあります。引き籠りは心身に良くないからですが、お話を伺いちょっと後ろめたさを感じました。

今回はN子先生から素敵なお話をお聞きしました。先生は職員さん達をねぎらう時「ご苦労さま」ではなく、感謝の気持ちを表す「ありがとう」という言葉をかけるそうです。頑張っている介護職員さんには「褒める言葉」よりも「感謝の気持ち」を伝えたいとのことでした。（納得です。）

「ご苦労さま」「頑張ってるね」「熱心ね」などの褒め言葉は、上から目線であると仰っていました。（なるほど・・ご尤も、仰る通りですね。）

そして先生は「今は恩返しの時期」とも仰いました。今までご自分が戴いた有形無形のものをアウトプットしようと思っているそうです。「お金はもういいわ。皆に回す番だわ。」と。私は感銘をうけました。

実際、N子先生は日頃からこまめに施設をおとずれ、差し入れなどをされています。そして介護職員さんを労い、入居者の一人ひとりに にこやかに接し お話をされていました。

特にコロナ禍になってからは、入居者さん達や介護士を含めた全ての職員さんを労うため、ほぼ毎日 施設に足を運ばれているようです。そしてコロナ対策に換気の重要性が指摘された折には、開閉が頻繫になる「窓ガラス」の拭き掃除を自ら行ったそうです。「（私が率先して行えば）職員さんたちも手伝ってくれるでしょ。」と、さり気なく仰いました。

さらに先生は インドネシアから招いた介護士さん達へのお食事の世話（支度）のほか、最近は 各フロアー毎に少人数で、職員さん等とランチを兼ねた意見交換もされているとのことです。もちろん差し入れ弁当持参で。

その際に「いま困っていること」や「気づいたこと」また「不満点」などの聞き取りをするそうです。食事をしながらだと忌憚のない意見がきけると仰っていました。

そして最後に一つ、思いがけないことを話されました。介護士さん（介護者も）の方こそ「愛（優しい言葉）に飢えている」のだと。彼らは常日頃 入居者さんにたくさんの優しい言葉をかけているのに、ご自分たちはそういう言葉をかけて貰っていないと。だから、彼らに「愛情を心がけ 与えたいのだ。」と先生は仰いました。

N子先生とお話をさせて頂いて心が浄化され、良いオーラが身体中に流れるのを感じました。

心城院（湯島聖天）

144) 【徒然に】碌山美術館

安曇野市にある碌山美術館に行ってきました。92歳で亡くなられたM氏の遺言により 荻原守衛（碌山）制作の《宮内氏像》が美術館に寄贈されたからです。その特別展示とM氏のお嬢さんによる特別講演が4月22日の碌山忌に合わせ開催されました。《宮内氏像》とはご自宅で見せて頂いた時以来の対面でした。

今回の寄贈により、碌山美術館に展示されている碌山自身の彫刻作品は15点から16点になりました。《宮内氏像》は日本のロダンと言われた荻原守衛の見事な作品で、ロダンの影響が色濃く感じられました。

学芸員の武井敏氏によると「この《宮内氏像》は碌山の作品の中でも特に貴重な作品である」とのことです。

先ず モデルの性格を把握するため彫刻制作に先立った油彩がある点。次に 碌山自身の意思で日英博覧会に出品されることになっていたこと。そして碌山がロダンの傑作と称える「ジャン＝ポール・ローランス像」との類似が認められる点など。更には生前鋳造という点でも特別な価値があるそうです。

なお、この美術館がすごいのは その設立に長野県内の教師が力を尽くし、なんと小中学生も寄付金（児童は5円、10円など）を出して協力したことです。地域社会が守る「文化と芸術」素晴らしいです。文化芸術を伝承するための「あるべき姿」だと私は思いました。

このように碌山美術館は以前から気になっていた美術館でした。一度は是非行ってみたいと。ただ、安曇野もたいへん魅力的で素敵なところだと分かっておりましたが、遠いという印象がつよく なかなか伺うチャンスがありませんでした。

今回、思い切って訪れて良かったです。心身共に充実感がありました。そしてこの時期、ハナモモがとてもきれいでした！